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A Aurélie Chloé Bancilhon:

A la veille d’un de ses voyages,
Parce qu’elle aura lu...

Hassan Ait-Kaci
Round Rock, Texas
26 Juillet 1896
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Poémes de Voyages

Agnés a trouvé ce livre blanc

A Florence.

Alors qu’elle y était,

Qu’elle y vivait,

Sans moi,

Tres vite,

Trés bien,

Se fabriquant de meilleurs souvenirs.
A Florence, elle a aussi

Trouvé un peu de temps

Et un peu de tendresse

Pour moi.

Elle s’est souvenu que j’étais malade
Enfermé, 14 bas, dans mon nid de coucous.
Alors elle a dit: “Bah”

Et elle a pensé: “Il le remplira

De ses douces inepties,

Qui font parfois pleurer le ciel;

Et puis, voila...”

Et sa vie a recommencé

A rouler, vite, vite.

C’est quand méme idiot,

Non?

Elle a ajouté, que ma tendresse
Etait partie...

Ca, je ne la croirai jamais! JAMAIS!

Stanford, 1977.

Un ciel écroulé
Et une pluie obscure
D’étoiles

A sky that crumbled down
And a murky rain
Of stars

GARCIA LORCA

“My God! It’s full of stars!...”

DAVID BOWMAN, Jupiter Mission Astronaut
In ARTHUR C. CLARKE & STANLEY KUBRICK
2001: A Space Odissey.’
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1 Illumination

C’est en montant un escalier
Qui descendait

Que le savant fou & lier
A transcendé

Le grand et terrible Secret
Des 4ges perdus

Qui donne aux ames la foi sacrée
De I’Etre Tordu.

Devant ce fait qui ’asseyait
Il s’est assis

Sur une marche d’escalier
S’est ressaisi.

Puis il a regardé sa montre
Qui, surprise,

S’est arrétée, rouge de honte
De cette traitrise.

L’heure n’était pas a s’excuser
Mais il pressait

D’écrire avant qu’elle soit usée
Sa destinée:

11 se leva
Et regarda
Son escalier
Qui serpentait
Puis il pleura
Quand il pensa
Qu’il y passait
L’éternité

Seul

San Francisco, Mars 1977



Haiku

2 Haiku

11 est
Une fleur du mal
Une chanson du mal
Aimé



Grenoble 6

3 En I’An Mil Neuf Cent Soixante Sejze...

Comment est-ce doncque, cher am1, que tant de jours aient pu s’escouler
sans qu’aucune nouvelle de moy vous soit parvenie? Trédame, quelle villenie!
Ce me semble estre la plus grande infamie du siécle. Pour quoy m’en vars-je
incontinent remédier & ceste fascheuse circonstance, laquelle pourroit bien me
valoir une réputation de “canaille plus abjecte que l’on ne sgauroit dire.”

Car se peut-il faire, en vérité, lors que l’on a d’aussy nobles accointances
que les miennes, qu’on manque de les entretenir? Muais je ne tiens guére 4
demeurer en de tels discours, et veuz doncque m’enquérir toute & ceste heure
de vostre estat, lequel, depuis lors que je vous vis partir, ne laisse point de me
causer des inquiétudes. Pour moy je puis dire qu’autant je vous scaurai en la
santé la meilleure, autant serai-je en une platsante forme.

Vous ne serez guére estonné d’apprendre que je suis trés empeschée par mon
estude. Mais j’ar un contentement nompareil quand je considére que, & tra-
vailler comme je fais, par la lecture des bons livres, la vivacité de mon esprit se
guarantist des ténébres de I’ignorance. Et convenez que, or ¢a ! ce seroit estre
un grand bien coquefredouille que de ne point s’embéguiner d’une telle vie. Et
puis, il y faut mettre nécéssairement de la fantaisie dés que l’on se met en teste
de retssir.

Avant que de me départir d’auprés de vous, je voudrois encor vous assetirer
que je suis bien marry de vous avoir traicter comme 7’ay fait, en vous délaissant
de la sorte jusqu’d ce jour. Ma foy, je ne sentirai d’allégement au soucs que

cela me cause que st tost que vous me répartirez que vous n’en estes point trop
fasché.

Vostre amie
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4 Le Voyageur—Premiére Partie

Il est arrivé, grand et maigre sous son large chapeau d’ombre.
Ses yeux brillaient comme des feux follets. Ils étaient tout ce
qu’on pouvait deviner de ses traits, cachés dans obscure, tapis sous
Pincroyable fourrage d’une barbe inextricablement longue. Son long
manteau flottait et couvrait ce qui aurait trahi ’apparence d’un
corps, hypothétique. Il formait souvent des plis étranges, incongrus
presque, tant ils dérangeaient ’idée de symétrie qu’aurait dii don-
ner la présence physique d’un corps. C’était une évanescence, une
silencieuse contradiction des formes établies, un souffle de vent.

Mais pourtant, loin de donner une apparence de vide, le voyageur
irradiait un pouvoir, une présence, une force d’étre ondoyant en un
flot invisible, impensable, autour de son statuesque maintien.

Stanford, Avril 1977



Testionnaire 8

5 Testionnaire 3 Remplir Obligatoirement...

Apres votre arrivée aux Zuhaissas:

Testion 1  — Qu’étes-vous venus faire 1ci?

— Quand repartez-vous?

Testion 2 — Comment imaginiez-vous I’Amérique?
— Dites en quot vous la trouvez encore plus belle et plus grande que vous

ne pensiez.

Testion 8 Dites comment, jusqu’s présent sur ce territoire, vous n’avez rencontré
aucun pédé ni aucun rouge.

Testion 4 Répétez bien fort que tous les américains sont des gens trés intelligents—
comme vous le saviez déja—et pas racistes.

Testion 5 Racontez la vie des campus américains.

— Comment on y bosse dur;
— Comment on y fait du sport et de la musique;
— Comment on y prie Jésus-Ressuscité;

— Comment on y fait bien ’amour, et pas la guerre.

Et st vraiment vous avez quelque chose d rajouter, n’hésitez pas (hé, hé...)



Questionnaire

6 Questionnaire 3 Retourner Immédiatement

Dis, tu reviendras?

Pour me parler encore
Comme tu fais si bien
D’histoires dréles ou tristes
Pleines d’énergie, ces histoires
Bouillonnantes et débordantes
De fantaisie
Ce flot de paroles eztravagantes
Ou fantastiques, en crue, tumulte
Apparent auquel il ne faut pas
Toujours donner crédit
Mais qui m’enchantent

Pour passer ces heures libres
De tout propos embarrassé
Et de tout geste réprimé

Pour enfin continuer
A m’apprendre & jouer
(Mes doigts sur les cordes faiblement
Retrouvent les airs appris, inachevés...)

Pour accorder
Nos rires ensembles
Pour m’accorder
Ce plaisir de te retrouver

Dss, tu reviendras?



Nadine

7 Nadine

J’avais oublié
Que le soleil refleurissait
Et qu’il peignait
Par ses pétales
Des nuances brunes sur les toiles
Des corps qui étalent
Leurs peaux, laines dorées.

J’avais oublié
Que P’éther nué de la nature
A Tair gft
Et vibre, libre
Solarisé d’irradiance a ee
A gré de ton
Au son de ton
Fifre vif
Eclat bleuissant
D’accords & do mi-nuance
Ondine
La transparence
Grenadine
Du silence.

Javais oublié

Que tu souriais

De si fraiche fagon

Que tu jouais

Avec les maux

Pour les rendre beaux
Plumeaux de poussiéres de notes
Bémols et diéses
Explosions de poudre d’arme
Aux niais accords perdus

Dans P’espace
D’une ligne.



Nadine

J’avais oublié
La couleur de la mélancolie
La douleur de mes lentes folies
D’étre mort avant ’dge.

J’avais oublié
De prendre
Sans attendre
La tendre
Offrande
Que tes mots frais
M’offraient.

J’avais oublié
De te dire
Combien je t’aimais.

kil

Stanford, Avril 1977



Abeille

8 Abeille

Il aurait fallu bien du temps
Et beaucoup d’autres choses
Et bien plus que ¢a
Pour arriver.

A quoi?

A sentir les yeux fermés le reflet
D’un cristal tournant.

A humer la lourde vapeur d’humus
Un matin de forét transpercée
Du haut des arbres
De fléches de miel
Aigre doux
Aquarelle
D’une aube de la fin des autres
Présence de son absence
Rumeur de son essence
Sa quintessence
Evanescence
Naissance
Sens
Dessus et dessous
Sur les cdtés perpendiculaires
Et paralléles
Qui forment les ailes.

A faire amour avec son ombre
Doucement, lascivement
Et mieux encore
Comme on s’endort
Plongé dans la mer de nuit
Ombre qui sombre
Eperdue
Et perdue.

12



Abeille 13

A la couleur des sons

A la musique des couleurs
A la fuites des formes

Au contact des douleurs
A Pissue de ce cours battu
Par la menace de la similitude

J’offre mes mots et normes

Pour briser I’Unisson.

San Francisco, Mars 1977
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9 Ecriture Automatique: Arme 3 Jeux

Le soleil refleuri a fait éternuer la nature: la voici qui féte avec éclat sa
sensualité reconquise promise & une nouwvelle éternité. Le vert feuilly et le bleu
aérien se partagent l’espace. Les arbres se muent en boites & musique; dans le
vent cdlin flottent des heures légéres que la lumiére éclaire de son sourire.

Hllumanation.

Une abeille ce matin dardast sur moi ses rayons précieuz. Nichée dans mon
alvéole, elle me révéla de lumineuses et florissantes paroles fredonnées, amie
vo1z que je bus comme un miel musicolore d’une beauté fantasmagique.

C’etast, venant d’Amérique, des mots poétiques pleins de sceptimisme et
de mélancolie, dont la raisonnance semblait celle d’un accord perdu & perte
de vie. Mais 5’y trouvai aussi, & fleur de page, la fantaisie, délire idyllique
1718€ qui délivre le rire et l’vresse: un délice, cent communes mesures avec le
plaisir que peuvent offrir les tristes livres dont bien souvent il me faut de force
m’empoisonner.

Alors, pleine de l’enchantement que ses textes frais faisatent naitre, je me
mis & écrire en signe de merci: ce fut tout un progrime...
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10 Le Voyageur—Deuxiéme Partie

Il a repris son énergie
Et son baluchon
A carreaux rouges et blancs
Pris son baton
Et son chapeau.
11 est parti.

Les gens pensaient
A sa chance

Et puis ’enviaient
En silence...

Le coquelicot d’un champ de blé
le vit passer dans la soirée

Et eut le temps de capturer

Sur son visage comme un reflet
Qui ressemblait & s’y tromper

A une larme.

Mais la pauvre fleur

Ne put jamais

Le raconter...

Stanford, Avril 1977
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11 Avril

Huit heures. Il fait plat ce matin. Le temps, I’air, les choses sont plats.
Comme les jours précédents, les nuages sont gris et bas. Il fera peut-étre trés
beau dans une heure, et le reste de la journée sera chaud... Mais plat. Les gens
aussi sont plats, ici. Médiocres et plats. Il manque une dimension & tout. Qui
s’est déja amusé 3 dénombre méthodiquement le nombre de chemins possibles
menant d’une naissance & une mort? Ce doit &tre un ensemble continu, de
dimension infinie. C’est idiot, mais au lieu de regarder ses dimensions, on passe
sa vie a foncer tout droit comme une bourrique. Comme si on n’avait le temps
que de mourir plus riche et plus con. Cette salle de cours (imminent) ol j’écris,
est bien choisie: elle se trouve au sein d’une école de bisenesse. Et 1’y étouffe.
Je devrais partir. Mais je n’en ai pas le courage. Et puis, zut! Ne plus penser
a ca, ne plus se faire chier avec ca!.

Un con de plus vient de rentrer dans la salle. C’en est un des plus fieffés.
Dehors, les insectes se bidonnent, leurs huit maigres pattes en I’air, se tenant
P’abdomen avec leurs antennes, en me voyant 13-dedans. Putain qu’ils ont raison!
Les éclats perlés de leurs rires stridents me pincent incidieusement les oreilles,
au plus profond de mes tympans, las de convergence en distribution et autres
épiphénomeénes iatrogénes plus ou moins gangréneux qui, en tous les K, sentent
aussl mauvais les uns que les autres. Un mille-patte fait des claquettes d’un
air de ne pas y toucher. Mais je sais bien qu’il a travaillé comme un fou pour
arriver a faire ses envolées pétaradantes de toc-tocs.

Kinzeursinkantsink. Le temps s’est en effet amélioré en se déshabillant de
son manteau de nuages. Mais relativement tard. La platitude persiste.

Je suis, maintenant, envahi d’une profonde, profonde tristesse. Aussi d’un
grand calme, sérénité.

Dans une bibliothé¢que craquant sous son poids de cerveaux et de livres aussi
mathématiques les uns que les autres, je prends un peu de temps pour me prou-
ver que je sais encore parler. En guise de perroquet de Robinson, j’ai de jolies
pages blanches qui me fascinent toujours quand elles sonts grandes, belles et
éclatantes de virginité offerte & ma plume phallique. C’est le paradis Musul-
man, “Houriate” d’éternelle pureté, que je m’offre en désespérance de quelque
courrier, papier lourd d’expérience amoureusement plumée, pour moi, par com-
patissante 4me qui aura senti ma vibration de tristesse. Il suffirait pourtant
de si peu, de si facile pour m’ter de la caboche de si grises pensées—douces,
cependant—en quittant cet endroit et ces gens que j’évite, définitivement.



Avril 17

Mais j’oublie que je suis un arbre, et qu’on m’a planté 13 pour que j’y reste,
méme si j’y meurs. Mais, certes nom, je ne m’y ferai pas de vieilles branches!
Isolé, je le suis; mais personne ne sait que la nuit, quand les cons s’endorment
de leurs sommeils incongrus, les arbres comme moi marchent.

Je vais me glisser doucement, lentement, hors de cette poubelle qui sent
P’américain moyen—pas trés bon...

Stanford, Avril 1977
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12 Le Voyageur—Troisieme Partie

A travers les rues de cette ville inconnue, Félix marchait alors que
Paube naissait. Félix marchait, péniblement , le dos courbé, gris dans
la grisaille de ce matin de fin d’automne. Félix &tait fatigué. Vieux
et fatigué. Il s’approchait de la mort & pas lents, las, mesurés dans
leur épuisement. Mais inéxorables. Ses deux pieds n’avaient jamais
sympathisé et, fort d’un orgueil aussi ridicule qu’incongru, aucun ne
pouvait supporter que ’autre restit devant lui. Et donc, aussitot
derriére, Pautre le dépassait, et cetera, ad vitam eternam...

Mais la vie de Félix n’était pas éternelle et, victime de la bétise de
ses pieds, il arpentait la terre, dont il avait maintes fois déj3 bouclé
la circonférence.

Stanford, Avril 1977



Le Temps d’un Dialogue

13 Le Temps d’un Dialogue de Sourds

Personnages: Vadénar: celti que vous voulez;
Truite: ’autre.

Décor: Petit/ Jardin public Parisien, simple et coquet.

Fockokokok ok ok ok ok ok ok okokok ok ok sk ok ok ok ok k ok ok ok ok ok

Acte I
Scéne 1

ok ook ok ok o ke ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok

Vadénar

Monsieur, de par le ciel, voulez-vous m ‘excuser _
Si, en ce jour radieux, je veux vous supplier
De dire, tout & I’heure, celle qui parait

Sur votre belle montre, mienne s’est arrétée.

Truite

Quelles douleurs infames cruelles, Monsieur,
Me faites éprouver, & cette heure, en ce lieu
Car il m’est impossible de vous dire I’heure:
D’aiguilles ma montre n’a point, quel grand malheur!

Vadénar

Seigneur! Je ne pourrais supporter davantage

Que par un tel oubli, vous et moi, consternés
Soyons 4 la merci, dans ce beau paysage

Du temps qui passe et qui noncque nous voit, mais!

Truite

Je vous donne raison, et je dirais méme plus:
Je propose qu’on I’appelle et qu’on le lui stipule!

19



Le Temps d’un Dialogue

Vadénar

Il ne répondra pas, car il n’entend méme plus:
Il est sourd comme un pot et rond comme une bulle!

Truite
Mais que faire?...

Vadénar

Rien!

Truite

Mais que dire?...

Vadénar

Rien de plus!
Truite

Il nous faut, en ce cas, ne plus parler des temps
Passés, du temps qui passe, mais plutot des temps
A venir, Ah! Monsieur, du temps qu’il n’en passe plus!

(Rideau)

20

Grenoble, Mai 1976
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14 Portrait

Il avait tout pour étre sublime

Et pour atteindre toutes les sphéres

Mais quelque chose, peut-8tre infime
Manquait encore qu’il n’avait guére

Stanford, Avril 1977



Chaponiaiseries

15 Chaponiaiseries

Un jeune shogun
Aux yeux de chats
Ayant giché

Sa chance au jeu
Fit de sa sceur
Une gheisha.

Un samourai

Fut entiché
S’amouracha

De la gheisha.
Mais par malchance
La chére gheisha
Etait trés chére
Beaucoup trop chére
Pour I’entiché.
Tentant sa chance
11 décida

De chaparder

Sur son cheval

Sa dulcinée.

Mais le shogun
Aux yeux de chat
Sachant cela

Ne chdmait pas
Pour empécher
Les fauchés fous
De lui faucher

Sa jeune gheisha.
Il embaucha

Deux vrais bouchers
Effarouchant

Les fauchés fous
De la gheisha.

Le samoural
Amouraché

N’en changea pas
Moins ses projets.
Il enfourcha

Son canasson

Et chevaucha



Chaponiaiseries 23

A travers champs
Vers sa passion.
Les deux bouchers
En chéivirérent
Quand ils le virent
Les défier.

Mais ils cessérent
D’étre aussi fiers
Quand la poussiére
Les deux gofitérent.
Le cher héros
érotisé

Fut aussitot

Ou vous savez.

La jeune gheisha
Bas se pencha
Offrit du thé

Et du saké

Puis se cacha
Pour allécher
L’amouraché

Qui s’éméchait.

Il s’émécha

Si méchamment
Qu’il chavira

Sans étre amant.
Alors clignant

Ses yeux de chat
La fausse gheisha
L’émascula.

Stanford, Avril 1977



Scénes de Ia Vie Conjugale

16 Sceénes de la Vie Conjugale

Aléa jacta.
Car il jactait trés bien.
Méa culpa.

Car elle culpait, ma foi,
Pas mal non plus.
Aléa dit & Méa:

“ Tu culpes, mais jactes-tu? ”
Méa dit & Aléa:

“ Tu jactes, mais culpes-tu? ”
Aléa rougit; Méa comprit
Mais n’a rien dit
Et a souri.

Aléa se mit 3 annoner
Des aneries.

Méa bailla,

Et Aléa continua.
Mais 4 la fin
Méa craqua
Et hua Aléa.
Aléa mua
Et vira
Au carmin.
Méa s’excusa
Méa s’excusa
Méa s’y crut
Méa s’y fia
Mais Aléa
N’y fit pas cas.

Alors,
Alea jacta et Méa culpa:
Alea jacta est! Mea culpa!

24

Stanford, Avril 1977
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17 Aveu

Je me demande bien si les cigognes
Ne reviennent dans leurs nids que
Pour y passer une saison docile,
Régnant sur trénes de cheminées
Jalouses de leur silence.

Mais combien de temps

Et combien de gens pousseront
Cris d’étonnement

Reconnaissant ces mouvements
Que Pair porte doucement

Dés que I’été se morfond
Complaisamment,

Ne laissant plus

Rien que ’automne?

Alger, Septembre 1979
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18 Les ruines étaient en fleur...

Les ruines étatent en fleur sous le ciel douz de Rome
L’or était la couleur des pierres et de l’automne
Dansant au-dela du fin détrost par la nust aboli
Dans son ombre, onde noire sur I’horizon lile flotte,
Pointillée, lumineus tracé de sa céte.

A Messine, terre aride o plante grasse accroche
Septembre mirissait figues de Barbarie.

La mer & Syracuse, d’un bleu blessant les roches
Calcaires découpait, lame d’acier trempée

Un débris douz de sable délassant le visage

Du rivage

Qut sous sa barbe a ri

Et fait ’écho des cigales.

Temples indifferents au temps, théatres durant les ans figés
Survivent, antiquités, regardent, étonnés.

FINI désormais ce songe d’une vie d’été
Arrosée de soleil italien, si loin, si loin...

Supplice, ici, la pluie depuis peu y supplée:
Tout dégouline, tout dégringole

L’eau dont les gouttes collent auz gouttes
Telle une folle que le sol engloutit rigole.

Des luges de brumes blémes et nues
Enfouissent le ciel sous la pluie, l’'amenuisent:
En bruine grise 1l se dilue.

Cette nuit il neige en altitude.

Grenoble, Septembre 1976
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19 Elle Aura Lu

Des yeux qui parlent
En silence, si fort.

Des 1&vres dragées
Prétes 3 fondre.

Un nez de reine,
Qui n’admet, mais.

Un air de reine,
Ou se bousculent

Tendresse
Tristesse
Chaéleur
Pileur
Sourire
Désir
Question
Raison
Edipe
Principe
Vouloir
Savoir

Le présent de son apparence
Est une promesse de présence
Au-dela de Porée,
Lisiére de forés,
Mystére clos
Eclos.



On y danse, Oniriques...

20 On y danse, Oniriques...

Elle réve.

Et m’invite en son univers.

Telle un peintre, enfidvrée,
Elle joue avec ses fantaisies
Comme avec une palette.

Elle ne sait pas comment:
Mais elle le sent.

Son immense petit cceur a si soif.

Son intense petite 4me a si peur.
Cette essence de femme et de fleur
Est si pleine de sens et d’angoisse
Qu’elle commence & peine 3 distinguer
Et ne sait pas vraiment maftriser

Ni ne sait encore distiller.

Mais je sais.
Si je peux,
Si tu veux,
tu seras,
tu auras,
tu prendras,
donneras,

Tellement...

Et,
Créative:

Tu engendreras
Passions et tourments.

28



Autre Aveu

21 Awutre Aveu Outrageant

Epris d’une impossibilité,
Je meurs.

J’al pris la responsabilité.
J’ai peur.

Je triche par ambigiiité,
Erreur.

Jécris lignes d’absurdité,
Horreur.

J’aurai libéré le démon
Enclos,
Et, forban sillonnant les monts
Et vaux,
Aurai tourmenté I’innocent
Par maux,
Réles coagulant le sang
Des mots.

29



Réécriture

22 Réécriture—Transformation

Réseaux de contrepétries...

D’arbre & kat

En arbre i came
Dréle de gamma

Des Andes et chameau
De Yemen démené

D’arbres et de termes
De ternes hyénes hilarées

D’arités en hyatus
Réécrites par Kahn

A Cannes en C.A.M.
A Yeau de lance

L’eau du lac des lys
Flanquée d’arbres 3 nids

De canards laqués, art délicat
D’arbres a kat: “Délit: Kat!”

En Cheshire Cat
Derriére le miroir

Au pion mis en echec
Par le Kiss Wharhol

Paitre, contri...
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23 Post Scriptum

Ma plume a laissé tomber une larme.
Elle a glissé, lascive, chaude de charme,
S’est étirée, s’est allongée, bleue parme,
Sur le papier, m’a regardé, sans arme.
Alors je lui ai pardonné, bonhomme,
Et j’ai continué mon petit bonhomme

De parchemin qui ne mene pas 3 Rome
Mais bien plus loin: juste & portée d’un somme.

Stanford, Avril 1977



